Un'estate. Un padre divorziato, Bay, e suo figlio dodicenne affrontano un viaggio in canoa per ritrovare un rapporto che il tempo e la distanza hanno impietosamente cancellato. Mentre la canoa scivola sulle acque, affiorano alla memoria i ricordi di estati passate, l'onnipotenza della giovane età, il dolore della crescita, il disincanto della maturità. E ancora ritornano una ragazza e un costume da bagno blu, e tutti quei momenti di magia in cui il tempo sembra fermarsi.